
 

 

 
 

 

La cuisine populaire ou l’imperfection revendiquée 
 

 

Par Patrice Duchemin  
 

Les observateurs les plus affutés n’auront 

pas manqué de noter que notre société 

de consommation montre depuis quelque 

temps, un penchant affirmé pour le 

« parfait ». 

 

Les magazines regorgent de conseils 

pour permettre à leurs lecteurs d’acquérir, 

sans se tromper, le pull, le sac ou le jean 

« parfait » qu’ils auront plaisir à voir vieillir 

et qui ne les décevra jamais.  

 

Les fabricants de téléphones ou de télévisions nous promettent, eux, des images d’une qualité « proche de la 

perfection ».  

La « Grill Academy », imaginée par les barbecues Weber, propose des sessions destinées à réussir une 

« grillade parfaite » pour « débutants » ou « experts ».  

Passons sur les « Dîners presque parfaits » qui ont occupé nombreuses de nos soirées et sur le « very parfait » 

imaginé par la maison McDonald (une crème glacée agrémentée de coulis) pour nous rendre directement sur les 

cartes des restaurants où il est impossible d’échapper au tic des toques du moment : l’œuf parfait. Cuit à basse 

température, autour de 65°C, l'œuf parfait est plus tendre et plus onctueux qu'un œuf dur, plus ferme qu'un œuf 

mollet. Argument de poids pour les restaurateurs, cette recette est très bon marché et s'accommode de 

nombreux produits...  

 

Le parfait est à l’œuvre un peu partout. Il faut avouer que la perspective est 

séduisante. Elle rassure et donne un objectif à tous ceux qui souscrivent à 

cette ambition. Le parfait permet aux marques qui le promettent de se situer 

hors de la compétition à laquelle se livrent leurs concurrents à coups de 

« vils » arguments comparatifs.  

Le parfait bénéficie d’un statut à part et incarne une forme d’élitisme. 

 

Soulignons au passage que le parfait est aussi un argument qui séduit 

particulièrement les hommes. Pour eux, consommer est un acte souvent 

perçu comme « pas vraiment indispensable », synonyme d’accumulations 

inutiles ou de perte de temps.  

 



Leur faire miroiter la perspective du « parfait » 

est une manière d’induire que ce qu’ils vont 

acheter a du sens et mérite que l’on s’y 

intéresse. Car l’objet parfait  est durable.  

Il va traverser le temps, s’anoblir, se patiner et 

pourra même un jour être transmis. Bien loin de 

toutes les éphémères tentations bling-bling, il 

règne sur son marché comme la référence 

absolue. L’objet parfait est flatteur pour celui qui 

l’acquiert.  

 

Face à ce vent de perfection qui pourrait être perçu comme une injonction supplémentaire de notre société, la 

résistance s’organise. Ici ou là, certains se mettent à revendiquer l’imperfection, l’imprécision, le mélange des 

genres, le droit de modifier les règles pour réussir ce qu’ils entreprennent.  

 

La cuisine populaire est de ce côté-là. Vivante, spontanée, intuitive, créative et chaleureuse, elle s’improvise, se 

ressent, se réinvente chaque jour. C’est parce qu’elle a réussi à s’affranchir des contraintes imposées par une 

quête illusoire de la perfection qu’elle traverse le temps sans perdre de sa séduction.  

Vive l’imperfection, vive la cuisine populaire ! 


